

（問）生：閣下電話機，如此便利，是從何國購來？（鄭）擬請先生代購一架。不知先生能否允許？（勿應）

（答）本先生之電話機是本老克先生所自造，并非舶來品，也不出賣，無從代購。方命之虞，尙希原諒。

（問）克先生：首都實行新生活已久，但是一般大人先生們的太太小姐們，還是靡其登，燙其髮，而奇其裝。難道這新生活是貧苦的人們所應實行的嗎？（周仲方）

（答）新生活的看法，人各不同。太太小姐的燙髮奇裝，現在她們本人看來，何嘗不也是「新」的「生活」？

（問）克公：飛機行擲瓶禮時，為何專用女人，而不用男子呢？（老外）

（答）因為女人們有鼓勵飛機師努力向上的魔力。

（問）克先生：一年為何定為三百六十五日？而不多幾日，或少定幾日呢？（不懂）

（答）如果日球的運行，要懶惰一點，或者高起興來跑快幾步；那麼，每年的時間也就不同了。

（問）克先生：閣下每天回答許多問題，為何嘴不渴？喉不乾？何日能休息？（多事）

（答）因為我回答這些問題，皆是用筆，並非用嘴。何日不能提筆寫字，何日便可休息。

苦悶

垂柳

苦悶的日子像夢一般的沉重，使我厭惡又難過——

從美麗的朝晨——直到蒼茫的黃昏——日子只是拖着笨重的脚步，在我底眼前遲遲的走過。我真有點惱了，這點煩惱久了積下得多，

就在我底心頭；好像一件屍衣包圍住了我底靈魂！無限的帶着倦意，心頭怪辛酸溜溜地悶着氣。一天的時光每次是帶着充滿了窒息的氣息，使我不能自由呼吸，快樂的去想，以及做着一件件有趣味的工作。

這樣；苦悶的日子像長江的流水一樣的污濁，永夜不息的，沉淪了我底肉體和精神；使我失去了一些氣力去呼號，喊叫；更說不到我能有萬分之一的勇氣與生命扎掙着。

午後的日子格外來得惡狠，吃完了

飯一身疲乏倒在炕上喘着氣。做夢麼？夢在白天裏面的滋味也是苦的！我只有想法讓漫漫的夜來到。然而寂寞的夜中不是能解除我底苦悶，還是幾千個問號。——我是如何的迫切期待着，夜呵！快些來吧，救救這苦悶的孩子！然而：夜是不是能解除我底苦悶，只有上帝知道；我還是瞪着苦悶的黑眼珠子癡癡的望着悠渺的天那一邊！

週歲 明

孩子整整地一週歲了！隔晚臨睡時要對我耳朵軟聲地說，

禮拜天，天亮開來的時候，就是這麼好的一個清爽氣候！細風吹到臉頰上，一陣地感到軟貼地舒適。

側過頭，兒子在床裏張開了烏溜溜的眼瞳子注着我！向我做了一個最可愛的媚眼，抵一下嘴！

他很感到長大成了一歲愉快似的！我把妻帷醒了，她說買些什麼東西給孩子當禮物哩。我肚子裏想，慢慢地把衣服穿着起來，懷着一顆希罕的心，走出了家門。盤算着袋裏的價值

在一家公司裏看到一件很夠歡喜的小東西，標價二元七角半，在店裏很有力地用有色包紙縛起來了，我得摸袋裏的皮夾，已是不可再遲緩的時候了。

同出身來的時候，後又看到一頂極有禮貌的小水手帽亦向我行着親熱的敬禮，十分親熱似的，巴望我亦帶牠一起回家去。

似乎這是最易轉變本來內心的一種誘惑！歸家時，我還是把牠扶在我的腋裏回來。

妻子替孩子很快地把衣服穿上了，孩子用勁地拉着帽子的邊緣不放；妻去又像這麼快活地有個子說。

——這樣做。爸是很有意思的。

下午妻提議替孩

子換個照留紀念吧！又想到今天是兒子生日。一種拜前母親的信里，寫得很切實須在那天買對香燭請諸菩薩的，於是又問我須要不要買這些東西。

我知道這還是她最慣會的一個調皮方法的反問，我偕着母親的口氣把這件公案答允下了。

她說我們今天省買些小菜吧！我總於不好意思向她笑了。

在飯前在飯後，她不再提起攝照相這類話。

——兒子今天生日，不許再去打他或是隨便罵他呢。

洗碗的時候，不知怎樣她想起了這一句，又像叮嚀似的向我說。

——我們替兒子去攝個照吧！我爽直的替她說出了。

——你怎麼又記起了？她說，說了

後却又仔細地看上我幾眼！好像又懷疑這句話不是真真的。

我對她笑了笑，我把孩子抱起在手裏，她亦高興地笑起來了。

光華里攝了照出來，妻子顯出分外高興的神氣，兜個圈子回去吧！霞飛路很快地踱了一個很長的來回妻靠着我的肩。

我們保佑兒子永遠可愛吧。

嫁後 明

她們畢業出嫁後，從前的壯志雄向，已化為輕輕消失，在霧樣的空氣中了。她們學會了以一笑來解決一切！回答一切！——恨與愛，卑視與同情。

她們知道如何管束丈夫，裝飾自己，用甜蜜的謊語敷衍朋友，同學親戚。

停住了自己底學業，更唆使丈夫（雄媳婦）整天伴着電影，游公園，出入於西餐館，她以為這是幸福。

眼見着同學們底沉陷，同視着自己四圍的一切，我底心更沉鬱了不少。

傀儡訪日 今觀

傀儡皇帝溥儀，已到日本去了，我們旁人對之，雖然沒有發生什麼感想，可是他本人，一定是感想很多的。他也許是非常高興的，也許是不大願意的。或者他覺得很榮耀，或者他又覺得有些慚愧。

有人說，溥儀今次親自到日本去，目的是想去謝聖恩。我以為這是一種胡言，溥儀自己不是一位惟我獨尊的「滿洲國」天子嗎？天子還要向誰去謝什麼聖恩呢？

【未完】

<p>上海姊妹服裝公司</p> <p>專做男女時裝大衣 全新男女禮服出租</p> <p>地址：夫子廟瞻園路 電話：二二三七六三號</p>	<p>首都益處菜館</p> <p>做館在本都首創川菜有年承蒙各界贊許育口皆碑茲值新生活週年運動敬總理督率廚司採辦國貨研究川菜精益求精定筵席經濟和菜訂價特別低廉並經售各省名酒品質純粹芬芳郁確於衛生有益敬祈惠顧諸君一試便知</p> <p>地址：貢院東街 電話：二二四一九</p>	<p>上海酒樓</p> <p>中菜西餐 早晨茶麵 男女侍役 殷勤週到</p> <p>（地址）太平路花牌樓南 （電話）五二一七三</p>	<p>正興酒菜館</p> <p>新增上海肉汁菜飯與眾不同</p> <p>代辦筵席 各色美點 經濟小吃 美味價廉 地址：新姚家巷二十九號 電話：二一四九二號</p>	<p>國醫郭受天診所遷移通告</p> <p>不敷應用刻已遷至具象路張都堂巷十一號新屋照常應診 目時間診金如後： 初診大洋一元復診小洋六角 九時至下午一時 午三時至七時 出診上午九時至十二時下午二時至五時</p>	<p>首都大都大戲院</p> <p>映一時。時。時。今 開半八半五半二天 王霸新的片鉅聲育 衛領蝶胡 期月歷琳景宜非占滿 演合 鉅空明有歌對全 製前司星聲唱白部</p>
<p>高尙禮品 請用上十七時至十時兼售錫常鮮肉</p> <p>三珍齋的醬鴨鴨肉最爲相宜</p> <p>備有禮券 餽贈親朋 承蒙惠顧 無任歡迎 地址：夫子廟瞻園路 電話：二二三七六三號</p>	<p>京都益處菜館</p> <p>各界贊許育口皆碑茲值新生活週年運動敬總理督率廚司採辦國貨研究川菜精益求精定筵席經濟和菜訂價特別低廉並經售各省名酒品質純粹芬芳郁確於衛生有益敬祈惠顧諸君一試便知</p> <p>地址：貢院東街 電話：二二四一九</p>	<p>上海酒樓</p> <p>中菜西餐 早晨茶麵 男女侍役 殷勤週到</p> <p>（地址）太平路花牌樓南 （電話）五二一七三</p>	<p>正興酒菜館</p> <p>新增上海肉汁菜飯與眾不同</p> <p>代辦筵席 各色美點 經濟小吃 美味價廉 地址：新姚家巷二十九號 電話：二一四九二號</p>	<p>國醫郭受天診所遷移通告</p> <p>不敷應用刻已遷至具象路張都堂巷十一號新屋照常應診 目時間診金如後： 初診大洋一元復診小洋六角 九時至下午一時 午三時至七時 出診上午九時至十二時下午二時至五時</p>	<p>空谷蘭</p> <p>演川張 無學人陪 導石 魯世口炎</p> <p>述。可以。價天。遠公。上 。無。以。值之。四十。映當 。庸。證即。久。餘。次 。贅。明此。大。本。全 映完 一次 十二</p>

義 面貨熱水皂每塊六分。大號三星牙膏每支一角五分。大號力士皂每塊一角三分。(以上三種每人限購一塊) 提花西裝襪每元六角。
特 皮牙口原料紗線襪每元三。中國廠出品寶木潤玉用品。

介紹痧症
兒科專家 **張仲樑先生**
經先生診治者均沉痾立起同人等素有相知特
每萬家同悔思 嚴必康吳士超司啟

痧症兒科專家張仲樑先生係下江考棚名醫張兩生先生之姪幼承
訓對於小兒急慢驚風疳積瀉痢吐瀉等症無不着手成春痧症百症尤
其特長現懸壺於本京中山廠新街口錦春和藥號內小兒患以上各症
為介紹俾病家知所問津焉周啓剛郭春清洪陸東李次溫洪蘭友暨光

白美貴里診所
清潔衛生。靈應不染。手術精良。實為罕有。特聘高良
技師。並請女子剪指甲。現舉行春季大減價三個月。新
張。每位四元。三位同來一元。老幼咸宜。每位一元。三